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ANNA GORINI

I Mediterraneo di Oriana Fallaci
Due decenni di guerra, potere, utopia, dalle interviste al romanzo

Nel 1967 Oriana Fallaci diventa la prima giormalista italiana inviata di gnerra, in Vietnam. 1 iaggiando tra Sud-Est asiatico
¢ Americhe, Fallaci elabora uno sgnardo transnagionale che negli anni Settanta ¢ Ottanta estende al Mediterraneo, area allora
come oggi segnata da drammatiche tensioni geopolitiche. e sue interviste ai protagonisti di quello scenario — da Yasser Arafat
agli altri leader della resistenza palestinese, da Golda Meir a Muammar Gheddafi ad Ariel Sharon — costituiscono un genere
originale per struttura dialogica e lingnaggio immediato, fondato su una strategia di decostrugione del discorso politico. Questi
tests, che hanno un _forte potenzgiale informativo, avvicinano il lettore a contesti complessi, rivelando le logiche della conquista e del
mantenimento del potere, mentre Fallaci si interroga e interroga i suoi interlocutori sul senso della violenza che spesso ne ¢
strumento. 1 incontro con Alekos Panagulis innesta invece la dimensione esistenziale sulla riflessione intorno al potere. Con
Insciallab, infine, Fallaci ntilizza la narrazione romanzesca per scrivere un’opera dai toni epici sul destino dell’nomo, fondendo
testimonianza e utopia sul Medio Oriente.

Nel 1967 Oriana Fallaci diviene in Vietnam la prima giornalista italiana inviata di guerra. Viaggia
continuamente nel mondo, e negli anni Settanta e Ottanta si concentra anche sul Mediterraneo, in
zone di drammatiche tensioni che si estendono su vaste aree di interesse internazionale, dal Medio
Oriente, al Nord Africa, alla Grecia. Incontra i personaggi che dominano la scena politica e li
racconta in interviste che si trasformano in un genere riconoscibile per struttura e linguaggio. La
forma del dialogo incalzante, mentre decostruisce la complessita del discorso politico, attua una
modalita di mediazione specifica dotata di alto potenziale informativo, che contribuisce ad
avvicinare il lettore a mondi sconosciuti e complessi. L’intervista, utilizzata in modo sistematico
come reportage, diviene fonte narrativa al centro di un racconto in cui lo stile deriva da una
specifica tecnica di relazione e dall’accurata documentazione.

Rimangono decine di interviste scritte da Fallaci nel corso di una carriera durata oltre
cinquant’anni. Fino al 1977 furono pubblicate da «Europeo».! Le celebri interviste successive
usciranno in Italia sul «Corriere della Sera» e in America sul «Washington Post» e su vari magazine.
Molte sono state raccolte da Fallaci stessa in volumi (G/ antipatici, 1963; Intervista con la storia, 1974),
precedute da corpose introduzioni. Alcune sono divenute Possatura di oz fiction novel, come Se il Sole
miore (1965) e Niente ¢ cos sia (1969). Altre sono entrate in operazioni editoriali postume.?

Fallaci era convinta del valore storiografico del giornalismo e ancor piu era consapevole
dell’eccezionalita di alcune delle sue interviste.? Lavorava per aprire ai lettori gli ambienti delle élite
e sapeva di aver profanato la sacralita del potere, insieme agli scenari emotivi piu reconditi degli
intervistati.

Mentre si schiera in modo militante, contemporaneamente riconosce indipendenza e diritto di

parola ai suoi interlocutori e non crede nell’obiettivita: il patto con il lettore prevede che la sua

I Le dimissioni da «’Europeo», nel 1977, aprono una nuova fase della sua vita professionale. Il successo di
Lettera a un bambino mai nate, pubblicato nel 1975, aveva sancito il rilievo della personalita intellettuale di
Oriana Fallaci nel giornalismo e nel panorama editoriale nazionale e internazionale (cfr. A. GORINI, Una
straordinaria antipatica. Oriana Fallaci giornalista e scrittrice, Roma, Carocci, 2023). Inoltre, nel 1976 la morte del
compagno Alekos Panagulis aveva segnato profondamente I'autrice.

2 In particolare, Intervista con il Potere, Milano, Rizzoli, 2009; Intervista con il mito, Milano, Rizzoli, 2010; Se nascerai
donna, Milano, Rizzoli, 2019.

3 Cfr. la premessa alla seconda edizione di Intervista con la storia, Milano, Rizzoli, 1977, 7-12, ¢ Oriana Fallaci
intervista se stessa. 1.’Apocalisse, Milano, Rizzoli, 2004, 11.
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posizione di giornalista sia chiara fin da principio.* Mostra precisa conoscenza dei contesti e degli
scenari, coglie nessi importanti nell’azione politica — e quindi storica — degli intervistati. La sua
presenza nel testo, ritenuta talora ingombrante, imprime forza espressiva.

Nel corso della sua evoluzione di autrice e intellettuale continuamente attraversa confini
metaforici tra generi, linguaggi, punti di vista.5 Interseca con urgenza molti centri di interesse,
conflitti e tensioni. Rimane ferita a Citta del Messico, nel 1968, durante la repressione delle
manifestazioni studentesche. Successivamente passa all’area orientale del Mediterraneo e si occupa

della Grecia, nella fase complessa di passaggio dalla dittatura alla democrazia.

A seguito della guerra dei sei giorni, in Medio Oriente la situazione era molto complessa, la
tensione altissima.® L.’occupazione isracliana di vasti territori palestinesi aveva provocato una nuova
ondata di profughi e in Giordania si erano riorganizzati i gruppi combattenti. Nel 1970
«’Europeo» pubblica una serie di reportage, tra cui le interviste di Fallaci ai leader palestinesi
Yasser Arafat, Faruk El Kaddoumi, George Habbash, alla terrorista Rascida Abhedo, al re Hussein
di Giordania. Rilevanti saranno ancora le interviste a Golda Meir (1972), a Muammar Gheddafi
(1979) e Ariel Sharon (1982). L’intervista del 1973 al dissidente greco Alekos Panagulis riporta
lattenzione sull’Europa.

Lontana da ogni retorica sulla guerra, che conosce bene, ferma sull'inammissibilita del
terrorismo, con queste interviste Fallaci indaga il mondo palestinese, le ragioni della situazione
catastrofica di quel popolo, la nascita delle organizzazioni armate, che colpiscono con attentati
anche I’Occidente. Vuole mettere allo scoperto 'ambiguita del mondo arabo verso la Palestina;
chiarisce la situazione della Giordania, divenuta il quartier generale della resistenza palestinese, e
quella del Libano, alla luce dell’esistenza e dell’espansionismo di Israele. Lo sguardo ¢ a tutto
campo: integra nella scrittura elementi storici, sociali, culturali, estetici, per restituire attraverso uno
stile asciutto ma ricco di dettagli il racconto dell’ambiente entro cui si muove lintervistato. In
questa area martoriata dai conflitti, Fallaci pone domande di politica ma cerca di individuare anche i
moventi psicologici profondi che possano spiegare tutte quelle circostanze in cui si annulla la
categoria di ‘umano’ e rimangono solo gli esiti della violenza.

Con Toccupazione della Cisgiordania e di Gaza, lo Stato di Israele, nato per mettere fine alla
tragedia del popolo ebraico, ne creava un’altra, levando la terra ai palestinesi e costringendone una
gran parte a divenire profughi. L’operazione di riassetto e definizione dei confini del secondo
dopoguerra non aveva avuto effetto in quest’area, che subiva gli interessi del’Occidente, sotto
I'influenza degli Stati Uniti, dell’'Unione Sovietica e del resto del mondo arabo.

La personalizzazione che opera Fallaci nei suoi incontri ha lo scopo di svelare le motivazioni
individuali che il discorso politico nasconde. Le azioni efferate, irrazionali, hanno spesso la loro

causa nei traumi che derivano dall’ingiustizia e dalla violenza, che portano solo altra violenza. Fallaci

4 Nella premessa a G/i antipatici, scrive: «Quel che essi chiamano obbiettivita non esiste, l'obbiettivita ¢
ipoctisia, presunzione |...]. Una notizia, un ritratto non prescindono mai dalle idee, dai sentimenti, dai gusti di
chi fornisce la notizia o il ritratto.

> Vedi L. POLEZZ1, Translating Travel Contemporary Italian Travel Writing in English Translation, New York,
Routledge, 2016.

¢ La guerra fu combattuta tra il 5 e il 10 giugno 1967 e oppose Isracle a Egitto, Siria ¢ Giordania. Alla fine
dello scontro, Israele aveva esteso il proprio controllo sul Sinai e sulla Striscia di Gaza, prima egiziana, sulla
Cisgiordania e su Gerusalemme Est, tolte alla Giordania, e sulle alture del Golan, siriane.
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come sempre non ¢ imparziale, ma sempre dichiara apertamente la sua visione, mentre da voce a
ogni parte.

Tentando una sintesi — difficile per la densita e la molteplicita dei temi — ¢ possibile affermare
che Fallaci, antifascista e antitotalitarista, quindi anche anticomunista, in questi testi sostiene che lo
Stato di Israele sia la giusta compensazione per lo sterminio del popolo ebraico e per le vessazioni
da questo a lungo subite, ma contemporaneamente ¢ contraria all’aggressivita e all’espansione
militare di questo stato; condivide il diritto del popolo palestinese ad avere una sua terra, ma
condanna ogni azione terroristica, in Medio Oriente e in Occidente. Per lautrice, contraria
tilosoficamente alla guerra, ci sono ragioni e colpe da ogni parte. Con le sue interviste definisce
I'identita dei movimenti e dei loro leader che adottano apertamente o surrettiziamente il terrorismo
come metodo di lotta. La sua visione ¢ disincantata; ¢ insofferente del populismo, sospettosa di chi

abusa del concetto di rivoluzione e lo esaurisce con false retoriche.

Fallaci presenta Arafat come figura equivoca: ¢ potere vuoto di senso.” Porta gli occhiali per
nascondere lo sguardo. Nell'introduzione all’intervista pubblicata in volume, scrive che di lui non ci
sono notizie anagrafiche certe. Ne fa un ritratto fisico in cui lestetica sgradevole rispecchia
I'inaffidabilita della sua identita politica. Afferma che ¢ gia un personaggio famoso, inventato e
montato dai giornalisti, in particolare da quelli americani; non lo ritiene sincero quando parla dei
rapporti tra palestinesi e gli altri paesi arabi, dell’'unita araba e dei rapporti tra gli stessi palestinesi.
Fallaci manifesta apertamente la propria avversione verso Arafat, ribadendo con fermezza la
condanna del terrorismo e sostenendo il diritto di Israele a disporre di un territorio, nonché la
necessita di una soluzione pacifica per entrambi i popoli. Tuttavia, gli da spazio per esporre la sua
posizione: per Arafat, Israele ¢ uno stato illegittimo, frutto del senso di colpa europeo, che cerca il
risarcimento delle sofferenze di un popolo a scapito di un altro. L’obiettivo del leader ¢ la
costruzione di uno Stato palestinese democratico, comprendente anche parte della Giordania:

prospettiva che Fallaci giudica erronea.

La settimana successiva esce lintervista a Faruk El Kaddoumi, altro grande leader di al-Fatah.8
L’approccio di Fallaci ¢ ora diverso: lo descrive come ‘il cervello’ dell’organizzazione, un
intellettuale colto e intelligente — tuttavia spietato — e, dell’intervista, lei stessa dice: «Contiene tutto
ci6 che ¢ necessario sapere sul dramma che brucia il Mediterraneo, resta il documento piu prezioso
che abbia raccolto in quei giorni difficili».”

Fallaci sente di aver compreso il quadro geopolitico del conflitto. Il progetto palestinese,

secondo El Kaddoumi, ¢ quello di uno stato libero, democratico, laico e non anticapitalista, che

7 L’intervista fu pubblicata su «’Europeo» (12 marzo 1970) con il titolo L nomo che ¢ capo dei guerriglier arabi, e
venne raccolta in Intervista con la storia. Yasser Arafat, nato al Cairo nel 1929 da genitori palestinesi, fu tra i
fondatori dell’organizzazione paramilitare al-Fatah, che si opponeva allo Stato di Isracle. Entro a far parte
dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina (OLP), di cui divenne il leader nel 1969. Dal 1989
divenne presidente dello Stato palestinese, dal 1994 presidente dell’Autorita nazionale palestinese, fino alla
morte avvenuta nel 2004. Nel 1993 pattecipo agli accordi di Oslo, motivo per cui ottenne il premio Nobel per
la pace nel 1994 insieme ai ministri isracliani Yitzhak Rabin e Shimon Peres. Nel 2000 partecipo alle
fallimentari trattative di Camp David con Ehud Barak, sotto la mediazione del presidente americano Bill
Clinton.

§ L’intervista fu pubblicata su «’Europeo» (19 marzo 1970) con il titolo Oréana Fallaci interroga il vero capo di Al
Fatab; raccolta in Intervista con il potere.

9 FALLACI, Intervista con il potere. . ., 280.
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potra sorgere dopo la distruzione di Israele. L’opposizione al sionismo non si identifica per lui con
il comunismo, perché ritiene che 'esodo forzato dei palestinesi abbia annullato la lotta di classe: chi
sta nei campi profughi ¢ contro il sionismo e non individua il nemico nel capitalismo.

El Kaddoumi, soprannominato Abu Lotuf (Padre Delicatezza), chiarisce il rapporto con la
Giordania e re Hussein: dichiara che lintenzione dei palestinesi non ¢ prendere quel paese, ma
potervi operare con le basi militari, nonostante sia consapevole che cio determini rappresaglie da
parte di Israele. La pace per lui si avra con la distruzione di Israele e la ricostituzione della Palestina.
A differenza di Arafat, non punta all’'unita, ma a un’alleanza tra arabi. Considera Israele uno Stato
artificiale, creato dal sionismo per gli interessi delle potenze imperialiste e coloniali.

Anche in questo caso ¢ chiara la posizione di Fallaci: riconosce il dramma palestinese, ma Israele

¢ una realta irreversibile. L’unica via ¢ quella della pace.

Una settimana dopo esce l'intervista con George Habash, leader del Fronte Popolare di
Liberazione della Palestina, a cui venivano attribuiti i sanguinosi attentati in Europa.'® Habash ¢ un
medico che, spinto dalla sofferenza del suo popolo, ha abbandonato ad Amman una carriera
avviata, per fondare il Fronte e intraprendere la lotta armata; ¢ cristiano ortodosso, si ispira al
marxismo, mira alla creazione di uno stato socialista. Dichiara di volere una guerra totale, come
quella del Vietnam, con l'obiettivo della distruzione dello Stato di Israele, e soprattutto non nega le
responsabilita negli attentati. L’incontro con questa figura contraddittoria e tuttavia carismatica
consente a Fallaci di concentrarsi sulle motivazioni individuali del terrorismo, che si esplica in una
lotta senza campo di battaglia, senza regole e tutela dei civili.

Habash giustifica tale scelta come unica via percorribile per un popolo povero e privo di mezzi.
L’autrice restituisce la sua voce con comprensione umana, pur senza condividerne le posizioni né
legittimare la violenza degli attentati. Fallaci ribadisce che la lotta non puo essere concepita come
priva di legge: conseguentemente il racconto storico deve dare spazio a tutte le parti, sottrarsi alle
semplificazioni ideologiche, chiarire le dinamiche di potere e considerare le vicende dei singoli.

Questa intervista metteva a nudo l'animo di un leader terrorista. Pubblicata in America sul
magazine «Life», ebbe molta risonanza; tre settimane dopo, nella pagina delle lettere venne
pubblicata la smentita firmata, da Beirut, dal Department of information, Popular Front of Liberation of
Palestine.? L’intervista era definita falsa, opera di «un’amica dei fascisti»; Fallaci replico affermando

che era registrata e che il testo era stato pubblicato quasi integralmente.

Quasi un’anatomia del terrorismo, il racconto continua la settimana successiva con lintervista a
Rascida Abhedo, del Fronte per la liberazione della Palestina: «colei che il 21 febbraio 1969 aveva
fatto esplodere due bombe al supermercato di Gerusalemme, causando una carneficina», «colei che

dieci giorni dopo aveva costruito un terzo ordigno per la cafeteria dell’Universita Ebraica».!?

10 I'intervista fu pubblicata su «.’Europeo» (26 marzo 1970) con il titolo George Habash, poi in FALLACI,
Intervista con la storia. ..

1 «Life», 12 giugno 1970, 32-34. L’intervista fa parte del servizio su cui ¢ costruita la copertina (che ritrae
bambini palestinesi armati in un campo di addestramento, con il titolo Palestinian Arabs: new pride and unity). La
lettera insieme alla contro-smentita di Fallaci, sono in «Lifex, 17 luglio 1970, 19. Fallaci racconta ampiamente
la vicenda in FALLACI, Infervista con la storia. .., 204-205.

12 D’intervista fu pubblicata su «’Europeo» (2 aprile 1970) con il titolo La donna della strage, poi raccolta in
Intervista con il potere.
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La narrazione di Fallaci intreccia in questo caso una riflessione sul rapporto tra donna, violenza
e rivoluzione. Rascida, di famiglia palestinese altoborghese, ¢ intervistata in un salotto di Amman,
dove ci sono altri giovani che esibiscono una sofisticata estetica europea. L’uniforme grigioverde
annulla la femminilita di Rascida e segnala un processo di cancellazione dell’identita, funzionale alla
militanza. Fallaci sottolinea con ironia la tensione tra i privilegio di classe e la retorica
rivoluzionaria. Mette in risalto 'assurdita del terrorismo, anche mostrando la distanza tra la tragica
dimensione ideologica e la banale realta materiale. La ragazza spiega la sofferenza e 'umiliazione del
suo popolo derubato e aggredito: Fallaci comprende il dolore che muove alla violenza, ma rifiuta la
simmetria della vendetta.

La giornalista presenta Rascida come una figura femminile disumanizzata dalla violenza e allo
stesso tempo strumentalizzata dal dominio maschile nel processo rivoluzionario: ¢ protagonista di

un terribile sacrificio che non si traduce mai in potere.

L’intervista con re Hussein di Giordania conclude la panoramica sul Medio Oriente proposta da
«BEuropeo».!3 11 re appare un leader consapevole, coraggioso, scampato a innumerevoli attentati,
dotato di pazienza tattica ed equilibrio. F tollerante verso i guerriglieri palestinesi, i fedayn, che
hanno le basi sul suo territorio. Ritiene la pace possibile e sostiene che siano gli israeliani a doversi
ritirare dal territori occupati nel 1967.

L’atteggiamento fermo e conciliante inganno anche Fallaci, che in Intervista con la storia avrebbe
definito Hussein come ‘tragico’ e ‘infido’. Pochi mesi dopo I'incontro, infatti, scampato di nuovo a
un attentato, il re sferrd un attacco violentissimo contro le organizzazioni palestinesi che operavano
in Giordania come stato dentro allo stato. Le numerosissime vittime, molte civili, sarebbero state la
causa di altro terrorismo, anche in Europa. Scrive Fallaci: «Masticava la parola pace con la stessa
foga con cui si mastica un chewingum. Poi, cinque mesi dopo, egli scateno i suoi beduini contro i
fedayn e li decimo in uno spaventoso bagno di sangue: il massacro che oggi va sotto il nome di

Settembre Nero. [...] tutto il mondo civile reagi con disgusto, condannando Hussein».!4

La lunga intervista a Golda Meir mentre ¢ primo ministro, raccolta nel 1972, dopo una stagione
di gravi attentati in Europa messi in atto dai gruppi palestinesi, chiarisce quale sia il punto di vista
del governo di Israele rispetto al conflitto in corso.'> Nell'introduzione aggiunta in Infervista con la
storia Fallaci si dichiara affascinata da questa donna che definisce ‘fantastica’, e dice che non potra
mai essere obiettiva su di lei.

Golda Meir, figura autorevole del sionismo socialista, nel ritratto di Fallaci incarna il diritto del
popolo ebraico a una sua terra, perché ha sofferto, perseguitato da tutti, e ha combattuto contro la
storia. F convinta che, se non si arriva alla pace in Medio Oriente, la colpa ¢ degli arabi, i cui leader
non vogliono la democrazia e tengono in poco conto la vita dei loro popoli. Non rinuncera a
Gerusalemme, potrebbe restituire la Cisgiordania, pensa che Gaza debba rimanere a Israele, ¢
pronta a negoziare con la Siria per tenere una parte del Golan, non pretende né il canale di Suez né
il Sinai, ma vuole solo Sharm El Sheik, e non ¢ disposta a tornare ai confini precedenti al 1967.

Ritiene in definitiva che tutto cio sia una questione di sopravvivenza per Israele.

13 Dintervista, uscita il 9 aprile 1970 con il titolo .4 colloguio con Hussein, fu poi raccolta in Intervista con la storia.
14 FALLACI, Intervista con la storia. .., 180-181.

15 Lintervista usci su «L’Europeo» (30 novembre 1972) con il titolo A colloguio con Golda Meir, poi in Intervista
con la storia.
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Fallaci le chiede del terrorismo e degli uomini che conducono «questa guerra. La risposta di
Meir ¢ assoluta: «Penso, semplicemente, che non siano uomini. Io non li considero nemmeno esseri
umani, e la peggior cosa che si possa dire di un uomo ¢ che non & un essere umano. F come dire
che ¢ un animale, no? Ma come fa a definire cio che fanno ‘una guerra’ Non ricorda la frase di
Habash quando fece saltare un autobus carico di bambini israeliani? La cosa migliore ¢ uccidere gli
israeliani quando sono ancora bambini. Suvvia, la loro non ¢ una guerra. Non ¢ nemmeno un
movimento rivoluzionario perché un movimento che vuole solo uccidere non puo definirsi
rivoluzionariox.!6

Fallaci ritrae la premier anche nel suo privato, scambia opinioni sul femminismo, sul ruolo della
donna in politica, sulla conciliabilita tra maternita e impegno pubblico: vi ¢ grande sintonia
personale e condivisione di un certo conservatorismo.

Per Meir la tolleranza dell’Europa verso i1 palestinesi ¢ motivata da ‘un antisemitismo non
spento’. Ritiene che la questione dei profughi, riferita da Fallaci come causa del terrorismo, sia una
falsa giustificazione: dovrebbero essere i paesi arabi — che li usano come arma contro Israele — a
dare loro accoglienza, perché non c’¢ posto per un altro stato oltre a Israele e Giordania, che ¢ gia
abitata dai palestinesi: «Se ora vogliono chiamarsi palestinesi o giordani, a me non importa un bel
nullax.

L’intervista con il dissidente greco Alexandros Panagulis, raccolta l'indomani della sua
scarcerazione, segna un passaggio fondamentale nella crescita della partecipazione dell’opinione
pubblica al processo di transizione democratica allora in corso in quel territorio europeo.'? 1l
dissidente greco diventa emblema della resistenza antiautoritaria, testimone di un progetto politico
che mira a disarticolare i meccanismi del potere.

L’inaspettato intreccio delle vicende personali di Fallaci e Panagulis, che finira con la tragica
morte di quest’ultimo nel 1976, in circostanze mai chiarite, contribuira a tenere alta I'attenzione
sull’evoluzione politica della Grecia. Su questa vicenda pubblica e privata Fallaci scrive Un #omo, il
suo romanzo piu celebre e di maggiore successo, che esce nel 1979 e consacra il compagno quale
simbolo dell’'utopia anarchica, mentre testimonia nell’autrice il definitivo atteggiamento di

disillusione nei confronti del potere e della politica, che ne ¢ espressione e strumento.

Ormai celebre e influente, nel 1973 Fallaci intervista anche il colonnello Muammar Gheddafi,
I'imprevedibile dittatore della Libia. L'intervista esce sul «Corriere della Sera» il 2 dicembre, mentre
da un mese cinquanta diplomatici sono tenuti in ostaggio nell’ambasciata americana di Teheran
dagli studenti rivoluzionari che rivendicano la consegna del deposto scia Reza Pahlavi, fuggito in
America.'

Gheddafi era noto per inaffidabilita e per 'ambiguita politica. Acquistava armi dall’Unione

Sovietica e vendeva petrolio agli Stati Uniti. Aveva comprato il dieci per cento delle azioni Fiat.

16 FALLACL, Intervista con la storia. .., 122.

17 Lintervista usci su «L’Europeox» (6 settembre 1973), con il titolo Panagulis racconta, poi in Intervista con la
storia.

18 Titolo: Gheddafi processa l'occidente. Nella notte successiva alla pubblicazione dell’intervista, 'ambasciata USA
a Tripoli venne assaltata da migliaia di manifestanti e vi fu il sospetto di un’intimidazione programmata. 11 3
dicembre il quotidiano pubblico una ripresa dell’intervista, in cui Fallaci spiegava le circostanze dell’incontro
con Gheddafi. Entrambi i testi, ampliati, vennero ripubblicati dal 20 al 24 aprile 1986. Sono anche in Intervista
con il potere, dopo il capitolo dedicato alla celeberrima intervista all’ayatollah Khomeini.
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Nonostante il laicismo, si stava ora avvicinando al nuovo regime islamico iraniano, mentre cercava
di formare una rete araba e africana in senso antioccidentale. Sosteneva la causa palestinese.

L’intervista, uscita in prima pagina, con la grande foto di Fallaci di fronte al dittatore nella sua
tenda beduina, sia coincide con lo smascheramento e liconizzazione di una leadership folle,
violenta e pericolosa — e ridicola nella sua insensatezza — sia sintetizza la prima compiuta
concettualizzazione da parte della giornalista di quellidea di scontro tra Occidente e Islam che
ritornera definitivamente negli scritti successivi all’ll settembre 2001. Scrive nella conclusione
dell’intervista: «Faremmo bene a ricordarci che le cose non stanno come dice Gheddafi: di porcate
ne abbiamo commesse parecchie, noi occidentali, ma gli altri ne hanno commesse quanto noi e in
questo momento la nostra colpa piu grande ¢ P'unica che essi non ci rimproverano: la timidezza e
Iipocrisia e la vilta e la paura di apparire filoamericani che impediscono ai governi europei di
condannare con sdegno questo nuovo, cupo fascismon.

Nel 1979 T'idea di Fallaci ¢ che 'Occidente debba comprendere di essere di fronte a un nemico;

vent’anni dopo lo richiamera in modo veemente a difendersene.

Nel 1982 Fallaci incontra il ministro della difesa israeliana Ariel Sharon, la faccia razionale e
cinica della violenta arroganza del potere. L’intervista, il resoconto di un lungo confronto
drammatico, viene pubblicata su «Europeo» il 6 settembre e si svolge in un momento cruciale del
conflitto israelo-palestinese, quando i guerriglieri di Arafat, vinti dai bombardamenti, hanno
cominciato a ritirarsi da Beirut.!?

Fallaci, che molte volte ha espresso condivisione per la causa degli ebrei, durante I'incontro con
Sharon, con cui discute del senso politico e strategico dell’invasione del Libano, ha I'idea che
lageressivita bellica israeliana non coincida piu con la ragione esistenziale che aveva guidato Golda
Meir. A Sharon dice: «Neanche a Hué, neanche a Hanoi ho visto bombardamenti feroci come quelli
di Beiruts. E poi: «Nascera una generazione di odio dagli uomini che sono stati cacciati, strappati
alle loro famiglie, sparpagliati in otto paesi diversi. E d’ora innanzi il terrorismo si abbattera
ovunque, piu cieco di sempre, piti ottuso di sempre». E pitt avanti: «E 1 quattro milioni di palestinesi
che non appartengono al’OLP, che vivono sparsi per il mondo oppure ammucchiati nelle capanne
di latta e in tuguri di cemento dei cosiddetti campi in Siria, in Libano, nella West Bank, a Gaza? Che
cosa vuol farne di loro, di questi nuovi ebrei della terra, condannati a vagare in una diaspora crudele
come quella che voi avete sofferto? Possibile che proprio voi non comprendiate la loro tragediar?
Possibile che proprio voi non vogliate ammettere il loro bisogno di avere una casa, il loro diritto ad
avere una patria?».

Fallaci non poteva sapere che poco piu di una settimana dopo la pubblicazione del suo
reportage, 'uccisione del neopresidente libanese, il maronita Bashir Gemayel, avrebbe scatenato i
falangisti, che, sotto gli occhi impassibili di Sharon e del suo esercito, avrebbero compiuto una

carneficina nei campi profughi di Sabra e Chatila.20

A quel punto Fallaci aveva ormai visto troppe guerre e troppi morti. Otto anni dopo questa

intervista, nel 1990 pubblica il romanzo Insciallah, ambientato nella Beirut assediata dalla miriade di

19 I’intervista era uscita sul «Washington Post» il 29 agosto 1982. Su «I.’Europeo» esce con il titolo La guerra,
la pace. E in Intervista con il potere.

20 Dopo l'uccisione di Gemayel, il 15 settembre le truppe isracliane invasero Beirut Ovest. Il massacro
avvenne tra il 16 e il 18 settembre. Sharon fu costretto a dimettersi, ma continud la sua cartiera
ininterrottamente, fino a diventare primo ministro dal 2001 al 2006.
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fazioni avversarie che tra il 1983 e il 1984 presero il posto dell’esercito israeliano e del’OLP,
nonostante la presenza dei contingenti di pace. Beirut, devastata e bruciata, ¢ un antimondo, dove il
segno della presenza umana ¢ la distruzione. Attraverso la narrazione romanzesca, con uno stile
epico, Fallaci cerca una chiave possibile per riordinare e decifrare quella storia che lei ha vissuto, e la
cui violenza ha travolto queste terre di disperazione. La lotta per la vita che non cessa in mezzo alla
guerra diviene metafora dell’esistenza umana.

Alla luce di tutto questo, passati anni di silenzio, in quella Lettera da New York che venne
pubblicata dal «Corriere della Serax, il 29 settembre 2001, dopo l'attentato alle torri gemelle, il
richiamo di Fallaci appare — abominevole o ispiratore — il tentativo di preservare I’Occidente, per

come 'aveva raccontato, amato, criticato e difeso.



